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2. La cacatúa sabelotodo 
 
 Tengo en la ventana de mi despacho una linda cacatúa.  Es la cacatúa conocida 
comúnmente como de moño blanco o alba.  Es un pequeño animalito, grácil, de níveo 
color.  La cacatúa tiene su cabecita tocada de un gracioso moño o copete de peluche, 
suave como el algodón y, ya digo, más blanco que el armiño. 
 
 De lejos da la impresión de que lleve puestos dos auriculares.  Eso sí, peludos, 
sedosos y suaves, y también más blancos que la misma nieve.  Tengo para mí, viéndola 
mover su cabecita, que más parece un chorlito, que no una cacatúa, pero bueno... 
 
 A veces se pasa horas y horas, como inmóvil, a la ventana.  Da la impresión de 
que esté deprimida, agobiada, estresada.  Yo la llamo la cacatúa sabelotodo.  El abuelo, 
en cambio, me hace notar que el animalito en cuestión tiene demasiados periféricos para 
tan poca cabeza.  Y creo que al abuelo no le falta razón.  Mi cacatúa semeja a una locu-
tora de radio en su estudio. 
 
 ¡Ah, eso sí, es una cacatúa sabelotodo! 
 
 Yo creo que no se quita los cascos ni para comer.  ¡Qué digo!, ni para dormir.  
Tengo fundadas sospechas de que nació ya con ellos puestos.  Que le son tan consubs-
tanciales a su persona como las mismas alas. 
 
 Siempre con ellos puestos, ya digo, se pasa las horas del día y de la noche.  In-
dudablemente la tal cacatúa vive pegada a la radio, al televisor, al móvil y, por supuesto, 
al ordenador del que se baja música, pelis y cursos de idiomas.  Pues vive y se desvive 
por verlo todo, saberlo todo, conocerlo todo, probarlo todo y gozarlo todo.  ¡Qué peli-
gro!  Su vida es un constante ver, oír, escuchar, conectar, enviar, recibir, bajar... 
 
 ¡Ah, eso sí, es una cacatúa sabelotodo! 
 
 Y, lo que dice el abuelo, ¿para que diantre quiere saber tantos idiomas, si en su 
cabecita no puede anidar idea alguna? 
 
 Últimamente yo sí he notado que mi cacatúa no calla ni a sol ni a sombra.  Nada 
dice de provecho, pero tampoco calla nada.  Ni calla ni escucha.  Ni atiende ni entiende.  
Habla a tiempo y a destiempo.  Habla con ocasión y sin ella.  ¡Ah!, y lo que es mucho 
más grave aún, pregunta sin aguardar respuesta.  En fin, que es un puro y constante mo-
nólogo.  Es decir, que está hecha un perfecto yo-yo. 
 
 ¡Ah, eso sí, es una cacatúa sabelotodo! 
 
 Precisamente anteayer al atardecer -pensativo y perplejo como me encontraba yo 
engolfado en mis pensamientos, lo que son las cosas- un silente autillo, mochuelo o le-
chuza que fuera, aterriza en la esquinilla del tejado y me susurra al oído: 
 

- Sí, sí... Cacatúa que todo lo sabe, pero que no presta para nada. 
 

 Apenas me dio tiempo a responderle: 



 - ¡Cállate, pajarraco nocturno!  ¡Centinela de la noche!  ¡Visión siempre negati-
va!, pues enseguida levanta su vuelo y se precipita en picado sobre un ratoncito careto 
que iba en busca de aventuras, o tal vez de vituallas para cenar, en el huerto del vecino. 
 
 El guardián de la noche pareció responderme con el lenguaje de los hechos: 
 

- Yo diviso un ratoncillo, lo atrapo, ceno y con esto me basta.  ¿Para qué quie-
ro saber más? 

 
 Yo todavía seguí envuelto en mi perplejidad.  Pero me dije, o mejor dicho, pen-
sé:  ¡Ah, pues es verdad!  Mi linda cacatúa sabe de todo pero es incapaz de comunicarse 
con nadie.  Ni sale de su jaula, qué digo, ni sale de sí misma.  Y, para colmo, vive siem-
pre deprimida, agobiada, estresada.  Y ahora me pregunto yo: 
 
 ¿Para qué tanta música, si nunca llegará a ser una bailarina del Bolshoi? 
 
 ¿Para qué tantos idiomas, si no tiene ni una sola idea en su cabecita? 
 
 ¿Para qué tanto hablar, si su charlar resulta odioso, indescifrable, tedioso e inco-
nexo? 
 
 ¿Para qué quiere saberlo todo, si luego no presta para nada?, como me aseguró el 
autillo. 
 

Y aún me sigo preguntando: 
 

 ¿Para qué atiborrar nuestro cerebro de palabras, imágenes, noticias, sonidos mu-
sicales... y vivir estresados, si con saber el propio deber, y realizarlo pacíficamente, es 
más que suficiente?  Corremos el riesgo de que Pablo nos eche en cara, como a los ato-
londrados tesalonicenses, “que nos pasamos el tiempo muy ocupados en no hacer nada”. 
 
 ¡Mira que los humanos somos como la cacatúa de moño blanco, la cacatúa sabe-
lotodo! 

Fr. Agripino G. 


